“一怕文言文,二怕写作文,三怕周树人。”相信不少同学害怕作文,就是因为它和文言文、周树人一样,感觉离自己很远,不亲近。可事实真的是这样吗?老师常说,写作文要多观察生活、关注生活,引入生活的活水。有同学说,我的作文写的就是自己真实的生活呀,可为什么老师又会说我的作文平庸平淡没有生活味?怎样的作文是好作文,我们该怎样写好作文?
作文中许多同学普遍反映的问题:一是,拿到题目不知道应该如何下手;二是,好不容易开了头,写着写着好像就找不到话说。拿到题目下不了手主要是几种类型的题目容易把学生难住:首先是文学色彩浓,寓意性强的作文题学生不容易下手。比如“那是一首歌”、“下雨天”、“怀想天空”这样的题目学生开头比较难;其次是概念相对抽象,指向有点飘忽的题目。比如“尝试”、“习惯”、“简单”、“他们”这样的题目,看起来只是简单的一个词,但如何写深写长就不简单了。
弄清了难点在哪里,下一步就是要确定如何下笔写,写什么。建议学生可以把握两个方法:一是紧扣题目,找到感点,快速落实下笔角度;化抽象为具象,顺势铺陈主体内容。二是进行文学想象、诗意化表达以及情境再造。
现实中,不少同学功利心太强,不愿细心观察体味生活,只是到处翻阅作文辅导书,寻找精彩语段,收集名人名言,背诵作文套路。例如,下面这个题为《与你同行》的作文选段:
母爱就如那一串响铃,用清脆的铃声摇出人生的音符。无数个日夜,母亲用有力的双手支撑起了我们头顶的那片蓝天,用粗糙的双手为我们细数飞逝的流年……我们的一路上,不知堆聚了母亲多少的汗水与泪水,不知堆聚了母亲多少的辛酸与牺牲。
大量排比句、比喻句堆积到一块,看起来文笔不错。但是很可惜,全文只有这类漂亮的文字,没有生活的实质,内容空洞,一点也不形象。这么做,其实是陷入了写作的误区,以为作文就是华丽辞藻的简单堆砌。这样是永远也写不出好文章的。
作为一线语文教师,本班学生也常常出现这样的“病症”,作文情节俗套,千人一面,频繁撞车。在作文辅导书满天飞的今天,不少同学平时确实比较注重作文素材的积累,有意识地背诵了一些精彩片段,却没能加以消化吸收,硬生生地一股脑儿将平时看过的某些场景塞进自己的习作中。于是,作文中,我们经常会看到类似这样的情节:一写到母亲,就有深夜昏黄灯光下的缝缝补补,或是冒着倾盆大雨送伞;一写到爷爷奶奶,就有他们非常疼爱自己,但他们病逝时,自己却没能见到最后一面,没有尽到孝心;一写到同学,就有自己生病时他们前来补课;一写到灾难,就有地震废墟下读书的情景;一写到环保话题,就有河水的自述、鸟儿的倾诉等等。老师要是批评他的作文生活不真实,他会很委屈地说,我也有过类似这样的经历啊。可是,你为什么不将你自己的经历写出来呢?
这里还有一篇学生作文,同样是写母亲,请看下面这个片段:
在一次期末考试中,我英语只得了142分,而班上好些同学都考了150分。爸爸拿着试卷,板着面孔,不停地数落着我,害得疼我的奶奶在一旁走来走去,干着急。妈妈看看奶奶,又看看我,走过来一把抓过试卷,翻来覆去地看了看,气呼呼地说:“都是些简单的题目,就是我这个英语忘了几十年的人来做——”妈妈今天怎么了,还来火上浇油?我正纳闷儿,只见妈妈顿了顿,接着说:“最多只能得42分,孩子他爹,你说对不对?”爸爸听了哭笑不得,奶奶趁机将我拉走了。 (节选自《顽皮可爱的妈妈》)
作者从鲜活的生活中选取事例,生动地刻画出一个可爱顽皮的妈妈形象,新颖独特,给我们留下了非常深刻的印象。
比较上面两个作文片段,差异是明显的,正是因为引入了生活的活水,第二篇就显得鲜活、形象、真实、独特,而这,就是生活的魅力。那么,什么是生活,我们写作中应该如何引入生活。
什么是生活?生活是一个很宽泛的概念,家庭生活、校园生活、社会生活、网络生活、情感生活、想象生活,哪一样不是生活呢?同学们作文中所要表现的生活,是对社会生活的关注,是对大自然的关注,对自身之外的一切可以称之为生活的元素的关注,尤其是对他人的关注。最起码,写同桌,写老师,写父母,我觉得是不需要费什么力气的。同学们并不缺乏生活材料的来源,但有些同学就是写不好,为什么呢?其实原因很简单:缺乏生活的基础,缺乏生活的观察,缺乏生活的积累,缺乏对生活的爱和激情。
不少同学都知道写生活,但写作时还是一头雾水。这种情况可归因于缺少对生活的观察、体验、感悟。平时做一个生活的主动者、热爱者,有意识地保持关爱生活的心态,有助于我们在作文源头上有活水可引。其实我们并不缺少生活,只是缺少发现生活美丽的眼睛和心灵。
我们都是青春的乐天派,校园学习生活中,肯定发生过一些尴尬的事,误解的事,好心做了坏事,特倒霉的事。把这些记下来,说不定就是一篇好作文。再如,我们可以观察自己身边的心爱之物,可以是所养的宠物花草、珍藏的生日礼物、小时候的玩具、珍贵的老照片等等,从多角度描写心爱之物的特点,把自己的情感一并写下来,应该也是篇不错的作文。这就是爱生活,写生活,写真情实感。
我在遴选记叙类作文时,一条重要的标准就是看作文是否有新鲜的生活细节。细微之处见精神,细节往往决定一篇文章的高度和深度,决定一篇作文是否具有可读性。请看题为《我心目中的班主任》的作文片段:
我心目中的班主任,像我们的父母一样,当我们身体不适的时候,就会像父母一样关心我们;当我们遇到挫折时,就会像大哥哥大姐姐一样开导我们;当我们糊涂犯错时,就会像严父一样批评教育我们;当我们虚度光阴、不务正业时,又会像慈母一样孜孜不倦地与我们交流,说服我们,引导我们回归人生的正途。
这是典型的细节缺失的作文,通篇如此,没有典型事例,没有具体描写,给人空口说大话的感觉。作者写的虽然是自己真实的生活,可是写得不生动不形象,无法感染、打动读者。
而有细节的作文就不同了。例如作文《我的姥姥》片段:
姥姥吃饭从不挑剔,就是爱吃馒头,一天也离不开馒头,一顿不吃馒头就觉得像没吃过饭一样。有时爸妈忙,忘了买馒头,姥姥就对我说:“娇娇,啥时给姥姥买些馒头回来。”受姥姥的影响,每当爸妈说起有关钱的事时,我总要把这些钱换算成能买多少馒头。有次爸妈说起现在一套房子需要50万,我马上把50万换算成馒头:500000元÷1.6元袋×3个=937500个馒头。姥姥一听,感慨地说:“看看这房子贵的,够我吃几辈子的馒头了。”
这是一个非常生动具体的生活细节,被作者捕捉到了,写出来很有意味,特别是最后一句,姥姥的话充分体现出老辈人“过日子”的态度。
总体来讲中学生写作文有三种通病,大家要特别警惕:一是警惕思维泛化。一篇作文中样样都说,每个都泛泛而谈就没有针对、集中的主题;二是警惕构思平淡。比如一写到“合作”的主题,不少学生都还停留在拔河比赛这样的例子上。再比如写“我想握住你的手”,80%的作文基本都是写的母爱,这样的作文就很“平”;三是警惕作文中情感的消极。不少考生在作文中总是写愁、写哀、写家长老师的不理解。与其消极抱怨,不如写主动适应。
一个讲故事的人要尽量使用精致的画笔,而不是要使用模糊的海绵块。首先,作者应该仔细审视他所运用的每一个名词。如果具体的名词能够让他的故事变得清晰,那么具体的动词就能够增加故事的活力和表达深度,就像下面这个有关一位脾气火爆的政治家的描写片断:“不要以为我是一个疯子!”市长狂吼道。我们立刻就能感受到这位市长的爆脾气。如果没有这些动词这些文章显得非常啰嗦。看下面的一段描写:
下一位进来的是个承包商,他负责50万元的城市重建项目。市长的情绪非常激动。“你搞得太糟糕了,”他咆哮道,“你把这个项目转包出去,你把整个城市都骗了!在我看来,你不过是一头蠢驴!我希望我至少有一项是错的,那样我就可以对你有一点耐心。但是自从我来到这里,我从来没有错过!”
承包商悻悻地走出来,一位地方贫民窟的房东垫脚走进去。他希望那些房屋安全检查员们不要再来找他。市长大发雷霆:“你怎么能让人们住在像猪圈一样的地方?!你大概是给那些安监管员灌了什么迷魂汤吧。”
房东急得跳了起来,恼怒地说:“我没有给任何人任何东西!”市长暴跳如雷,嚎叫道:“修好你见鬼的房子!”两个人怒目而视,互相对吼……
为了达到上面的这种效果,讲故事的人要不断修改他使用的动词。
记得很久以前,在上世纪80年代,我看过一篇作文,作文的名字是《一件小事》内容不过是一件微不足道、司空见惯的小事:我去买东西,不料被别人重重地打了一拳,我条件反射地握紧拳头准备和对方打一架的时候,对方却很抱歉地对我说认错人了。我咧咧嘴说,没关系。就这么一件小事,但具体事件的细微描绘增强了文章的可读性,由事件生发的人生感悟又水到渠成,我想这应该就是获奖的原因。
作文中引入生活时要注意思考,升华主题,这就是人们常说的写作既要源于生活还要高于生活。哪怕我们的生活大同小异,但每个人的感受与想法却可以是不一样的。作文即生活,我们唯有热爱生活、观察生活、体悟生活,方能写出这样美丽迷人的文字。